一个月之后，终于可以提笔为你写下一篇文章。

突然就想起了六年前，当时我的心思还全然停留在大学时代终结的怅惘中，为身边亲近的同学逐一写下短文。那时我、晓歌和你租住在一起，你问我：“什么时候为我也写一篇啊？”

我笑笑却没有回答。一直未曾告诉你理由：性格这样开朗乐观的你，根本无须出现在我优柔沉郁的文字里。

我从未想到会是这样的结局。

你葬礼的那天，上海天气晴朗，阳光很暖和，像你的笑容。连离开也要选择在这样的环境下，确实是你一贯的风格。

悼词中关于大学的那段是我写下的。虽然最后因为要融合整篇而片断支离，但我相信你已经听懂了我想说的：四年的朝夕相处，六年的时刻记挂，你和我们之间的情谊，早已褪离质朴，转为深沉。

茄子说，不要哭，大付是个开心的人，他只喜欢看见我们高兴。但我在电脑前把那一字一句打下来的时候，还是忍不住泪如泉涌。

不是没有过心理准备。但是每次看到清瘦的你在重病之下依旧心怀不改、笑骂随性，我的心里总是充满了希望。是你让我相信，你还有足够的信心和精神去对抗疾病，昌明发展的医学一定会在关键时刻给我们指出一条突围的路。

我们去看你，从不说什么伤心的话。好像还跟大学时代一样，一道起哄、随意玩笑。你甚至毫不忌讳提到敏感的生死，轻描淡写如同寻常小事。

我们为你筹钱，只是心意。明知那不过杯水车薪，但那是我们唯一力所能及的事情。知道性情豁达的你必然不喜欢，所以我们选择了隐瞒，如同你在最后时刻作出的决定一样。

如今想起来，才陡然惊觉你去年说要回家过年的话不过是一句谎言。或许你已经预感到了什么，才会毅然决然在今年断掉了与所有人的联系。你不知道，这一年我们是如何的忐忑不安。同学们彼此试探地互相询问，却又怕得知确切的消息。

我一直如此天真。相信你是回家去过年，相信是手机信号不好，相信我们打电话去的时候正好家里无人……

我竟不知，那是诀别。

那天我到的时候，看见有人为你诵经。我尽力忍住的眼泪还是流了下来，这不该是我们见面的场景。在我心里，你仍是那个失恋后半夜敲门，把我和晓歌拖起来听你讲故事的执著男生。不曾灰心、不曾沮丧，规划未来、心怀憧憬。

从来从来，我都看不透生死，即使感叹过无数遍人生无常，依然难以面对。他们都说，对你而言，这未尝不是一个解脱。我却认为，在你的心里，对生命的热望从不曾因疾病而有所消磨。只是，你跨不过了。

PT说，若有天堂，你会看到我们，你一定希望我们能够在回想和你一起的时光时面带笑容。我也相信，以你这样豁达乐观的性格，去到哪里，必定都是光明的地方。

我们会怀念你，并且各自珍重，彼此珍惜。