一直很迷恋箜篌的声音。或许是物以稀为贵，见得太少，因为未知而神秘，偏偏又有着那魅惑的声线。箜篌的失传和再现都那么迷离，一段繁花凋零的传奇。
    曾读过李贺的《李凭箜篌引》，深为那吴丝蜀桐、昆山玉碎的描写所动。后来听崔君芝的箜篌，一曲《清明上河图》悠似长卷、余韵袅袅。
    我无幸聆听1200年前那天籁般的声音，后世所闻聊以慰思，不足为凭。所幸还有人在将这件乐器努力恢复并传承下去，刚刚结束的民乐大赛中，当那个满脸稚气的小姑娘丁加站在高大的箜篌前，竟让我感至无言。
    某天突然看到下面这篇文章，恰好听着箜篌的《阳关三叠》。不似古琴的凝重，却平空添了些许伤感。 

 想那太白，人道是谪仙，龙巾拭吐，御手调羹，斗酒百篇，名孤天下，殊不料，一声谪仙，却是将他天命注定：非人非仙，终其一生，只得形若游魂。这里说的，却不是天命，说的是箜篌，太白初听，作《箜篌谣》，发哀声叹，却与箜篌无关：开花必早落，桃李不如松，管鲍久已死，何人继其踪。你看他，身处江湖之远，仍念广阔朝堂，既无王昌龄《箜篌引》之沉潜悲郁：弹作蓟门桑叶秋, 风沙飒飒青冢头；也无李长吉《李凭箜篌引》之锥心刺血，所谓“昆山玉碎凤凰叫”，所谓“二十三丝动紫皇”。

    话说回头，且不说王昌龄在半生流离中终被濠州刺史所杀，只说弱冠之年的李长吉，“老鱼跳波瘦蛟舞”这样的句子都能吟得，想必早已青丝成雪，离死不远了。就连在箜篌声中且歌且舞的一代名伶沈阿翘，其所奏之《凉州曲》，“音韵清越，闻者无不怆然”，文宗皇帝称之为“天上乐”，最后，竟也不得善终。箜篌啊箜篌，它既像一个不祥之兆，神秘莫测，催人短命，又像一个朝代的妃子，当朝代消亡，它也甘愿音断气绝，再无偷生之念—— 今存于世之箜篌，多为后人遥想盛唐当年猜测仿制，其中的卧箜篌更是早已失传，即使是今日尚能得见的凤首箜篌和雁柱箜篌，就像宇文所安先生谈起屈原诗歌时所说，大意如此：让我们不妨像一个小孩子般简单发问，经过了好几千年，我们今天看见的《九歌》真的就是一字不差的《九歌》吗？

    我第一回得见箜篌，是在敦煌的画洞中，其时夕阳西沉，天光却绚烂到极处，光线撒入洞中，我清楚地看见了眼前那幅堪称妖娆的宴饮图：琵琶叮咚，琴瑟合鸣，杯盅交错，燕语莺声，繁华之中，惟独坐拥箜篌的女乐师倚靠在屏风一侧，她和它，隐忍而端正，冲淡而自制；她和它，既像是父母寿筵上歇息片刻的长子，又像是流落蒙尘的名门孤女，且看那女乐师：娥眉轻蹙，有口难辨，“盛宴之后，泪流满面”。

    自此之后，凡读书听乐时遇见这箜篌二字，无不视若初见，当真是着了迷。我的家乡湖北荆门，在与江陵县界接壤之处的纪山镇出土过著名的郭店楚简，据说也出土过已经残缺的竖箜篌，引来不少乐迷音痴，其中自有一个怪人，发了誓愿，要依白鹤之形，仍按十二平均律七声音阶降C大调定弦，自创闻所未闻的“鹤箜篌”，我回家乡之时，曾动寻他之念，终未得见，只听说他打西域来，之前在新疆的且末县经年苦研“且末箜篌”，盛年时抛妇别雏，孤身飘零，到得故楚郢都之时，已是形容枯槁，欲魔欲癫。

    欲魔欲癫，可是且慢，这箜篌，到底是怎样一件物事，叫人如此茶饭不思直至恩断情绝？箜篌，初名空侯、坎侯，有史可查者最早为《史记·封禅书》：“于是塞南越，祷词太一、后土，始用乐舞，益诏歌儿，作二十五弦及空候琴瑟自此起。”唐代的杜佑却在《通典》里说是汉代乐人候晖所作，“其声坎坎应节，谓之坎候”，我是越来越胡涂了，在图书馆里翻开《世本·作篇》和《隋书·音乐志》，一个说：“空候，空国候所造。”一个却说：“箜篌出自西域，非华夏旧器。”

    我原本想至少弄清楚卧箜篌是如何惊鸿一现又不知所踪，这下子好了，单是它的出处和来历，我打探到的至少有十余种说法，罢了罢了，迷怅如我者，大概也只能听几支后世仿制箜篌所奏的曲子以解遥叹之忧，就像海伦引发了特洛伊之战，为了一曲箜篌，我总不至于怨恨自己的时代。而那真正的、未经流徙的箜篌乐声，它像敦煌壁画上的女乐师一样持重，以卧箜篌为例，当汉唐风月随丝绸之路往西，经过龟兹、疏勒、西凉、高昌而直抵波斯；又或是越五代过南北两宋一路往下奔流，卧箜篌不再往前走，停住了，“天子一日一回见”的李凭死了，箜篌声里“喉转一声，响传九陌”的许和子死了，走多远也是明月夜短松冈，走多远也是无处话凄凉，落霞与孤鹜齐飞，让彗星就此与那些已经沉默下来的陨石作伴吧。

    诗人张执浩说：“拉丹和拉蕾，那对连体姐妹，为了看见彼此，她们选择了死。”

  在这世上，总有一些行路者，他们被疯魔所障，疯画，疯戏，魔金石，魔歌诗，念昔年：刘伯伦携壶荷锄，死便埋我，此谓真真酒客；王武仲闭关护花，不许踏破，此谓第一花奴。这些过客，将暗号印记于身，于心，或踟蹰辗转，或扬长而去，说不尽的疏狂迷醉，道不得的酒洗愁肠，假若上天眷顾，让它们在无数次交错而过后相互遇见，并无他念，惟有一声吾道不孤：“哦，原来你也在这里。”倘若不能遇见，也只有怀揣他们的画戏、金石和歌诗，继续在这世上流连，渐行渐远——休遣玲珑唱我诗，我诗多是别君词。

    有一部香港老电影，名唤《南海十三郎》，看过已是八年光景，却有一幕萦绕不去，说的是名重一时的编剧十三郎看破了红尘，宁愿在疯人院里度日，在乞丐中间度日，即便连他自己，也说不清自己到底是真疯了还是假疯了，他每日里手持一张白纸，却是奉若至宝，旁人不解，问他这是为何，他道：这其实是一幅画，画的是雪山白凤凰，旁人再看，仍说这就只一张白纸而已，不曾想，十三郎泪流满面，一字一句地哭喊起来：不对，这就是雪山白凤凰！

    去年冬天，几年里寄居在我家乡的那个西域来客终于真正是发了疯，日夜号啕，突然间就不见了影踪，自此再无人见过他，在他租住的阁楼上，徒剩了遍地的图纸、梨木和桐油，事已至此，无话可说，奈何奈何！说回来箜篌，相传在古代高丽，一个撑船的艄公，忽一日见得一个白衣疯癫之人提着酒壶渡河，眼看就要淹死在激流之下，他的妻子紧追其后，披发呼号，不让其渡河，但为时已晚，疯癫的白衣客终究溺水而亡，其妻悲不能言，抱箜篌坐在河边唱《公无渡河歌》，一曲歌罢，亦自沉于河中，而那苦命妇人的歌声却经由艄公流传，终成众口传唱的曲目《箜篌引》。

 ——如果我能梦回唐朝，在家乡的长街屋檐底下，远远看见号啕过市的西域来客，且让我，先叹一声这痴狂人间，再为他唱一曲《公无渡河歌》：“公无渡河，公竟渡河！堕河而死，将奈公何！”但是，这是此时，这是此地，我只能对夜幕中的苦行人存下一个微念，愿他手中，尚余一截梨木，如有旁人来问，就告诉它们：这是箜篌，这是鹤箜篌。

19：02，空荡荡的89路。

非高峰时段的公交车果然不再拥挤，路况也是出奇的好。车行的路线避开了沿线最繁华的地段，少有耀眼迷惑的霓虹环绕，取而代之的是平凡的万家灯火，以及归家心切的行人。路灯的光影像水一样在身上流淌，我突然发现自己有些爱上了这个城市的温柔夜色。

耳机里的音乐停顿了一下，然后响起了极清澈的吉他和钢琴的前奏。

MP3是妹妹的。此前我从无在路上听音乐的习惯，如果不是在车上有如此一段漫长的时间需要被消磨，这个习惯大约会继续维持下去。

那个略显忧郁的男声轻缓地唱着：“穿过云洞成了雨 / 淋湿我羞涩的你 / 和身边孤寂 / 躲在墙角里偷偷的哭泣 / 我忧郁的你有谁会懂你”，那流水一样的旋律和当年那首《蝴蝶花》一样，蓦然就打动了我。

这首《中学时代》是我从未听过的，即使它的演唱者是我所喜欢的水木年华，而我早已过了迷恋校园民谣的年纪。

于是猝不及防地，在另一个城市某个毫不相关的夜晚，想起了当初的中学时代。

阳光，微风，狭小的校园。怎么跳也及不了格的立定跳远，怎么学也学不好的物理课。一年一迁的教室，那块蒙灰的黑板。老师讲台上一截一截的粉笔头。

总是在政治课上偷偷打瞌睡，还曾因为在课堂上和同桌讲话被罚站。有很要好的同学，所以什么心事都不藏。喜欢成绩上的锋芒毕露，偶尔也有小小的嫉妒。收到了有生以来的第一封情书，暗恋了一个男生很久很久。

彼时那样单纯。想玩了，就通宵。想睡了，就赖床。高兴了，就开怀地笑。不开心了，就放肆地哭。弹着吉他唱郑钧的歌，学着别人写些忧伤的诗，忙着应付没完没了的考试。

从不担心健康、物质，以及，未来。

那时总想装得很忧伤，却不知道忧伤是在后来再想起这段时日时才体会得到的感受；那时总觉得爱情很简单，却也是要在后来，才懂得来之不易；那时总盼望快点长大，可以随心所欲，到后来才明白始终身不由己。

时光匆匆，催人老。年少的我们总是热衷憧憬，如今的我们却喜欢一再怀旧。总是要过了很久很久之后，才能明白得到的未必是想要的，失去的却再也追不回。

曾经的同学四散各地、偶尔联系，却因各自改变而难有默契。生活前行、际遇迥异，谁还会时常地想起谁？

“爱是什么我不知道 / 我不懂永远 / 我不懂自己”。夜归的公车上，身旁无人、百感交集。

中学时代

演唱：水木年华

穿过云洞成了雨

淋湿我羞涩的你

和身边孤寂

躲在墙角里偷偷的哭泣

我忧郁的你  有谁会懂你

爱是什么我不知道

我不懂永远  我不懂自己

爱是什么我还不知道

谁能懂永远  谁能懂自己

穿过云洞成了雨

淋湿我羞涩的你

和身边孤寂

躲在墙角里偷偷的哭泣

我忧郁的你  不许谁懂你

爱是什么我不知道

我不懂永远  我不懂自己

爱是什么我还不知道

谁能懂永远  谁能懂自己

把百合日记藏在书包

我纯真的你

我生命中的唯一

在《我很忙》铺天盖地宣传的时候，听到了一首曲风怪怪的《牛仔好忙》。于是对我来说，期待周杰伦这次的新专辑，只是为了一首歌。

从《娘子》到《东风破》、再到《发如雪》、《菊花台》，周杰伦的中国风曲子在方文山愈加娴熟的填词功力之下，终于成就了这样一首韵味缭绕的《青花瓷》。

一直觉得，周杰伦其实并不算得是一个好歌手，即使他有着无与伦比的创作天赋。但他独特的吐词不清的周氏唱腔，实在对不住方文山歌词那醉人的美。

一首《东风破》让我对方文山的词一见钟情，其后一直跟随他的词作。初听《青花瓷》，就被开头的旋律吸引。如同在洁白的宣纸上，晕晕染开了一圈墨，给了后面的故事无数铺陈的可能。

必是要承认的，这两人是天作之合。少了谁，都缺了灵韵。

素净的曲子配上淡雅的词，青花瓷的意象被拓展开来。

蘸墨的笔锋融合了江南的温婉、书法的飘逸，烟雨的缠绵精致描画你的容颜，越是绝世的美，越是不饰华彩。浓处馥郁、淡处清雅，一停顿一稍离都让人心动。

古典的爱情，隐藏在白瓷黑线间、眉峰眼风里欲说还休。淡淡的失望、淡淡的惆怅，如檀香缭绕窗前，心事难消。

还有那些瞬间的、已经支离的记忆。比如，你嫣然的一笑。

该是这样的一个女子吧。素衣素颜，蕙质兰心。性格韧如蒲苇、气质沉似璞玉，让世间男子梦寐相求。

多情的人日日思量，而伊人始终望尘莫及。隔江千万里，中间是急急流年、滔滔逝水。

每一次书写都留下伏笔，每一次回头都心存希望。江南小镇年年烟雨迷蒙，我心里的秘密已隐藏得如绣花针落地般悄无声息。日子一天天过去，我再也没能见到你，只有传世的青花瓷上你依然眼带笑意。

你可知道，那墨色深处，都是我至今秘而不宣的深情。

方文山的每首词，都有值得一再吟咏的句子。《东风破》中是“一壶漂泊浪迹天涯难入喉，酒暖回忆思念瘦”、《发如雪》中是“你发如雪凄美了离别，我焚香感动了谁”、《菊花台》中是“愁莫渡江，秋心拆两半”，《青花瓷》中则是“在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸，就当我为遇见你伏笔”。

歌词一句句，书简一卷卷，不必尽展气度已华。在他那本《素颜韵脚诗》里有一首我喜欢的《泼墨山水》，与这首《青花瓷》可谓是相得益彰。

篆刻的城 落款在 梅雨时节

青石城外 一路泥泞的山水 一笔凌空挥毫的泪

你是我泼墨画中 留白的离别

滚动条上 始终画不出的 那个 谁

青花瓷

词：方文山  曲：周杰伦

素胚勾勒出青花笔锋浓转淡

瓶身描绘的牡丹一如你初妆

冉冉檀香透过窗心事我了然

宣纸上走笔至此搁一半

釉色渲染仕女图韵味被私藏

而你嫣然的一笑如含苞待放

你的美一缕飘散

去到我去不了的地方

天青色等烟雨

而我在等你

炊烟袅袅升起

隔江千万里

在瓶底书汉隶仿前朝的飘逸

就当我为遇见你伏笔

天青色等烟雨

而我在等你

月色被打捞起

晕开了结局

如传世的青花瓷自顾自美丽

你眼带笑意

色白花青的锦鲤跃然于碗底

临摹宋体落款时却惦记着你

你隐藏在窑烧里千年的秘密

极细腻犹如绣花针落地

帘外芭蕉惹骤雨

门环惹铜绿

而我路过那江南小镇惹了你

在泼墨山水画里

你从墨色深处被隐去