三、君王忍把平陈业，只换雷塘数亩田  

我来扬州，还为了一个人。
    关于他，我是到后来才知道自己一直都误解了，历史课本的断言和稗官野史的记载曾经那样深地误导过我。很多年来，我都一直坚定不疑地相信，杨广是个荒淫无度、昏聩役民的亡国之君，所以才会在死后被谥号“炀帝”。
    大凡末代帝王，总会让后人先入为主地产生这样的偏见。  

在行程上，原本有雷塘。我甚至以为，扬州人都会知道，那个与这个城市命运相连的帝王最终的葬身之地。
    可惜事与愿违。我只能恨自己的大意与疏忽，雷塘之行最终只能搁浅在了我将至未至的心里。
    我只是想去那里凭吊。并且，可以从头理清一下自己的思绪。对杨广，对历史，以及那些，我曾熟知却未必确实的一切。  

任何人都可以恨他，恨他急功近利、劳民伤财，只有扬州人不可以。
    很难想像，倘若历史上从来没有过杨广这个人，现在，是否还会有扬州这个城。或者是，倘若没有他坚持开挖的大运河，扬州的富庶和繁华，都不过是纸上谈兵、梦幻泡影。
    当年的杨广，可谓意气风发。20岁便一举平陈、统一全国，结束了两晋以后一百多年来纷乱不止的南北朝时代。他决意开挖南北大运河，不止是连通长江与黄河的水利工程，更是华夏文明的凝聚之举，堪称青史彪炳。他即位之初便复开庠序，征辟儒生，复修典籍，并重整科举。他还曾亲巡张掖、安定西疆，促成了丝绸之路的通行和深扩……
    他所做的每一件事，都是万众瞩目，包括三下扬州。
    那是他对扬州的情结，却硬生生被记载成了饮宴享乐的奢侈。

又或许，的确是有奢侈的。帝王的尊崇，向来是建立在豪奢之上。但是不是为了观赏琼花，有没有让宫女拉纤，都不可尽信。
    据说，对琼花的记载最早也是在北宋时期。据说，当时高45尺，长200尺的四层龙舟，征用了八万纤夫，那么仅凭一千名弱质宫女，又如何拉载得动？
    历史的真相其实就隐藏在这各种“据说”里，而它终于在别有用心的记载和众口一词的叙述中被湮没殆尽。
    除了杨广自己，谁都不知道事实的本来面目。  

傍晚时分，我终于来到了这条古运河边。
   如果不知道这里曾经发生过的故事，那么这条河看起来真的是平平无奇。连横跨其上的桥，都是与时俱进的现代建筑。
    而它在一千多年前，虽然其意义之于当时的华夏是功不可没，却也是一个穷尽国力的浩大工程。若没有一定的前瞻智慧和雄浑魄力，是不可能建成的。同样的，杨广挖掘这条河的意义也并不在于如某些史书所讲的，为了满足他自己三下扬州的私欲。远的暂且不提，就说在几百年后的宋代，隋堤就在一次洪灾中救过无数人的身家性命。
    唐代的皮日休曾说过：“尽道隋亡为此河，至今千里赖通波。若无水殿龙舟事，共禹论功不较多”。可以说，在面目全非的后世历史影响下，还有这样的评价已算难得。
    可憾的是，杨广虽有媲美大禹的功绩、不输唐皇的气势，最终却落得了个凄惨的结局和千古的骂名。  

连最不着颜色的历史都不能公正，这是一件多么可悲的事情。

二、垂杨影里见红桥，欲寻往事已魂销 

瘦西湖上的桥，几乎座座盛名。
   名气最大的，当属王士祯的修禊红桥。
    今日的红桥，早已易名作了“虹桥”。在瘦西湖的最南端，娴雅却静默地伫立。若不仔细追寻，极容易错过。
    红桥风物眼中秋，绿杨城郭是扬州。这里曾经雅士云集、佳作不断，连那瘦西湖之名，亦是由此得之。
    自王士祯的冶春词风光极盛之后，又有厉鹗、孔尚任、汪沆等纷纷效仿。盛况空前，已与东晋王羲之的兰亭修禊齐名。
    一叶兰舟、一壶醇酒，再加上扬州的湖光山色，便足以成就几卷风雅传颂的诗词。管弦觞咏、笙歌易醺，江南的文化绵延，总是这样地让人歆慕。
    尽管三百多年前的盛况再也不曾见过。
    扬州胜处，惟红桥为最。  

在小金山，我爱上了这样一幅对联：风月无边，到此胸怀何以；亭台依旧，羡他烟水全收。
    作为瘦西湖里最大的岛屿，小金山的景致最为突出集中。和江南其他胜景一样，关于它的故事如同神话。
    传说来自于扬州和镇江的两个和尚的赌约，扬州和尚凭借自己的棋高一着赢得了这个小金山之名：弹指皆空，玉局可曾留带去；如拳不大，金山也肯过江来。
    瘦西湖的神韵，全在了一个“借”字。借得了杭州西湖的清瘦一角，又引来了镇江金山的玲珑精致，再糅合进自己的婉约风情，终于落落大方。
    站在风亭上向下眺望，葱郁繁茂的树木遮住了大部分湖面，只见得绿杨荫里、疏烟水畔，露出了一角精致亭舍。 
                                         分明画境。

  扬州好，高跨五亭桥，面面清波涵月影，头头空洞过云桡，夜听玉人箫。
      我对扬州最初的向往，就是因为这座桥。 

五座挺拔秀丽的风亭比邻错落，如同一朵玉立盛放的出水莲。长长的桥基横跨瘦西湖，恰如一条轻盈清约的腰带。只是轻轻一束，就让这本已风姿温婉的湖更加风情绰约。
    据说这座桥一共有十五个桥洞，洞洞相通。每逢月圆之夜，每洞便各衔一月。十五个月亮就在微漾的波光里，彼此映照，相互争辉。
    这样的桥，只会属于钟灵毓秀的江南。
    杭州的“三潭印月”已算得是十分佳境，想来亦只及扬州五亭桥月景的五分之一。扬州的月就和杭州的水一样，是江南风物中最具意义的代表，无怪能催生出徐凝那“天下三分明月夜，二分无赖是扬州”的千古绝句。
    虽然我无缘得见。但无碍于多年以前，就对它一念倾情。
    即使我眼前的这座桥，已非旧日的质朴模样。  

玲珑界中，琼花丛边，有人唱清曲。
    我到的时候一曲已罢，四周都是意犹未尽的游人。还有一群合唱团的游人兴致勃发，就着艺人们的伴奏，即兴唱了首《茉莉花》。
    这是我听过最好听的版本。三弦清脆、琵琶婉转、二胡悠扬、和声纯厚，虽然伴奏的人与唱曲的人素不相识，彼此的配合偶有凝滞，但凭着技艺的娴熟和对音乐的赤诚，顺畅地持续到了最终，赢得了满堂掌声雷动。
                                              艺术的精髓，是无所阻碍，并且，心有灵犀。

二十四桥仍在，红药却未开。
    琼花正盛之时，芍药却还在含苞。但只是那花苞，也有沁郁的深红。        

十年一觉扬州梦。在杜牧的梦里，除却青楼粉黛、豆蔻词工，最鲜亮的，便应是这座桥了罢。
    这桥的名字极简约，却也极美。只是关于由来，却是众说纷纭、无从确实。一说是总称，因为扬州一共有二十四座桥；一说是桥本身的尺寸，无论是长宽、桥柱还是石阶，都与二十四这个数字一一对应；还有一说最为浪漫，是说有二十四名吹箫歌女，曾在此地偶遇杜牧。
    我更喜欢最后一种说法。
    想象中，那也应是一个月圆之夜，二十四名娇俏女子莺声燕语。杜牧偶然游历至此，便因那悠扬悦耳的箫声止步不前。多年后他再行经此地，月还是那月，桥还是那桥，可亭中那二十四名多情擅曲的女子已经不知去向……
    吹箫亭中，没有玉人没有箫。桥边的红药，却又年年为谁而生？
    十里扬州，三生杜牧。或许他的爱情，已大部分蹉跎在了这座扬州城里。带着或哀婉或浓烈的印记，一去不返。所以他才会在离开扬州的时候写下那首著名的《赠别》：多情却似总无情，唯觉樽前笑不成。蜡烛有心还惜别，替人垂泪到天明。
    只有惆怅难舍的离别，才配得上这样情意深沉的句子。  

可惜此时我眼前的二十四桥，已不再有那样的意境。游人们喧闹拍照、逗留不散，吹箫亭中人满为患，桥下游船纷至沓来。
    杜牧的年代，就和他笔下的诗句一样，惆怅离去，已经千年。

扬州慢

2008年4月26日—4月27日

我知道自己去扬州的时候，定然是在烟花三月。

就像我始终迷醉于古典诗词的情怀一样，我也迷醉于扬州的暮春时节。那时春光未敛，琼花盛绽，瘦西湖上垂柳依依，二十四桥边的红药也已经开放……

我的扬州情结，始于多年前曾见过的一张五亭桥的照片，却一直缠绵在李白、白居易、杜牧、徐凝、姜夔的诗词中。

这是座温软款致的城，也是座骨气刚烈的城。

一、汴水流，泗水流，流到瓜州古渡头

在从镇江到扬州的行程选择上，毅然弃车从船。因为我只希望，能够以最恰当的方式走近自己心里的那个扬州。

许多年前的那些人，他们就是这样到来，再这样离开的。

一水之隔的京口和瓜州，此时早已飞架起了横跨南北的润扬长江大桥。交通飞速发达的现代，再也不会有风雨迷江、止步瓜州的困顿，自然的，也不会再有“潮落夜江斜月里，两三星火是瓜州”的情景。

于是当年那个登舟着陆、熙来攘往的渡口，也再无昔日繁华。

我知道它必定沉寂，却未料到，竟已荒废至此。

下船后再乘车，下车后再四处打听，找了许久才找到。甚至在我找到它的时候，还铁门深锁。

没有人来。里面的屋舍尽皆荒废，朱漆斑驳、长草覆路。若论及景色，却是自然无饰的。野径伸展，夹道葱茏，蒲公英开得到处都是，还有不知名的野花夹杂其中。阳光从树叶的缝隙里投射下来，打在地上有星星点点的痕迹，更显明媚。一阵风过处，满眼是飞絮。

我是极喜欢这样的景致的。它安静，没有无谓的嘈杂，使人可以静下心来细致体会。它以美景相向、长路指引，让你甘心一步一步地向前追寻。它同时又苍凉，时光的流转已经改变了最初的模样，颓败的痕迹与勃发的春色面面相顾，尽显恍然。

可它毕竟还是我心心念念的那个瓜州渡口。

它还在。在白居易的悠长相思中，在王安石的短暂停泊里。在李煜的凄然回顾中，也在陆游的豪迈怀想里。

即使他们已成湮没在历史中的往事，它身边却依然流水不断。

这道水，已不是当年的那道水了，但依然温情脉脉、浩浩寂淼。依然可载这思深愁重的蚱蜢舟，可慰那慕名而来的他乡人。

所以我面前的这片水域看似狭窄，却绝不逼仄。 

这里发生过很多故事。
    有人由这里离开，也有人从这里归来。亲友远行的依依话别里，有人心怀憧憬，有人壮志未酬；回归故里的登高期盼中，有人衣锦富庶，有人穷困潦倒。这个小小的渡口，必定早已见惯了人世的悲欢离合。
    包括那个心思不摧却命运多劫的女子。
    那一片误落风尘花柳中的无瑕玉，那堪比卓氏文君、白家樊素的烟花女子杜十娘呵，就是在这里沉尽了满箱玉箫金管、翠羽瑶簪，也沉尽了自己那片痴情烈意的女儿心。这个敢爱敢恨的女子终于以高傲的姿态，拒绝了那个负心薄幸的寡情人。
    但可惜，她能跳脱出身世的卑微和命运的无理，却始终没能跳脱出这人世间虚无的情意。这捉摸不定、参详不透的人世情意，是水中月镜中花，一念执迷，便容易失真。
    多年前读到这个故事的时候，曾被她百宝掷水、毅然自尽的决意震撼良久，因而忽略了她最后以一匣明珠还赎身之恩、托梦诀别柳遇春的情节。而此时站在这瓜州渡口的沉箱亭畔，我才突然明白了冯梦龙的深意。既是他赋给了她一颗有情有义的心，便也需解她那个有始有终的结。
    都说只见过落花有意。而这瓜州渡口的流水，从来都不是无情。

在深夜看完了《太极》的最后两集。

这并不是一部好看的剧集。编剧的功力不够，很多情节的设置都让人觉得很莫名，有时候明显缺乏逻辑和铺陈原因。

只是很喜欢里面关于太极的描述以及武术设计。作为剧集主题的太极，行云流水、豁达开阔。若非对人生有过深刻的透析，是不可能领悟到其中的神髓。

可惜的是剧本，太极推手讲求“沾、连、黏、随”、“不丢不顶”是为要诀。而编剧越是挖空心思地制造戏剧冲突的高潮，越是离太极之题十万八千里。于是即使赵文卓再拥有尘世历尽的沉静和刚毅挺拔的招式，剧中的那个巫马始终未能成为我心中的太极宗师。

人生大约亦是如此的罢。看得透彻，并不代表能够言出必行。不丢不顶四字，是要经历过人生的大起大落才能真正参悟。心境澄明，便是多少修行之人亦未能做到。

我只是爱极了那个站在风口浪尖上依旧气定神闲的长衫男子，看他握掌成拳、劲随意发。看他一转身一推手，垂首扬眉之间波澜不惊，心有所爱却自含笑不言。

突然想起了他的那些往事。如今的他早已成家立室，有了一个名字意为“小玫瑰”的女儿，他在讲起来的时候不掩幸福。而那个曾经刻骨铭心爱过他的女子，不在尘世，已经多年。

情之一事，既温软旖旎，又苍凉伤怀。明知独自纠缠丝毫无益，偏偏难以自拔。越是想抽身而出，越是泥足深陷。而世事，从不肯留给你腾挪转移的半点余地。他们都说，没有人会一直站在原地，除了你。

十一年后，半数平生，原来皆是泡影。